Meninggalkan Rumah
Semakin berlalu pekan-pekan sepi kebelakang, saya baru sadar bahwa ternyata sebaik-baiknya tempat pulang, bercerita, dan bergembira hanya satu. Tempat yang pernah saya tinggali lalu saya tinggalkan. Dia sosok rumah megah dengan segala kenyamanan, membuat saya ingin kembali dan kembali tinggal di dalamnya. Setelah begitu banyak cerita yang saya bagikan ke beberapa orang berbeda, naas tak ada satupun yang menjawab setenang dan semenakjubkan seperti yang dia lakukan. Yang satu hanya banyak tertawa tanpa mengerti apa yang saya gelisahkan, yang lainnya hanya iya-iya saja padahal itu membuat saya khawatir. Tidak banyak yang tahu bagaimana cara menanggapi cerita rumit dari orang biasa seperti saya, tapi dia mampu membuat segala kegelisahan menjadi tawa yang menenangkan hanya dengan satu lawakan. Sehingga saya merasa kata “Kalau ada apa-apa cerita aja” sungguh percuma kalau itu bukan dia. Saya bertanya-tanya seperti apa sosok rumah yang saya tinggalkan ini, apakah banyak penghuni baru di...